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в культуре эпохи постмодерна склады-
ваются особые отношения с традици-
ей: от ситуации «диалога» до травес-
ти, остранения известных мифологем. 
в центре внимания авторов рубежа 
ХХ–ХХI вв. зачастую оказываются 
идеи, образы модернизма, с которыми 
прослеживается генетическая связь. 
символизм, ознаменовавший процесс 
смены художественных парадигм, при-
влекает внимание достаточно часто. 
одна из центральных категорий фи-
лософии символизма – софия пре-
мудрость Божия, истолкованию кото-
рой посвящены работы в. соловьева, 
п. Флоренского, с. Булгакова.
в отечественной культуре образ со-
фии, известный с первых веков хрис-
тианства, получает распространение 
в эпоху просвещения, пронизанную 
идеями масонства, позднее актуализи-
руется в историософских теориях и ху-
дожественных практиках серебряного 
века. некоторые из модернистов, «пере-
нося святую софию в область идейно-
политическую, усматривали ее прояв-
ление в приближающейся революции в 
россии»1. 
1 в. с. Брачев, Масоны, мистики и богоискате-
софия как аллегория революции за-
явлена в текстах советского времени: от 
а. платонова до вс. кочетова2. в отли-
чие от православной традиции, в новое 
время актуализируется гностический 
контекст образа прекрасной девы, ко-
торому и наследуют младосимволисты3.
русские мыслители начала ХХ в., от-
талкиваясь от «классиков» гностициз-
ма, не разделяют, однако, «антикосмизм 
гностиков» (постулат о мире как ре-
зультате некой трагической «ошибки» 
или тюрьмы для частиц света/духа); им 
свойственен «яркий космизм (оптими-
стический взгляд на природу творения, 
стремящегося к единению с абсолю-
том и “обожению”)»4. стоит заметить, 
что эстетика православия, питавшаяся 
ли в России. ХХ век, с.-петербург: изд-во «стомма», 
2003, с. 33.
2 см.: н. друбек-Майер, «россия – “пустота в 
кишках мира”. “счастливая Москва” (1932–1936) 
а. платонова как аллегория», Новое литератур-
ное обозрение, 1994, № 9, с. 251–268; н. в. ковтун, 
Русская литературная утопия второй половины 
ХХ века, томск: изд-во том. ун-та, 2005, с. 118–216.
3 см.: н. а. Богомолов, Русская литература на-
чала XX века и оккультизм: Исследования и матери-
алы, Москва: новое литературное обозрение, 2000.
4 г. йонас, Гностицизм (Гностическая религия), 
с.-петербург: «лань», 1998, с. 8.
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софийными интуициями, отразилась в 
творчестве современных неопочвенни-
ков, прежде всего в. распутина5.
повесть л. улицкой «сонечка» 
(1992) входит в парадигму новейших 
текстов, в той или иной мере обыгры-
вающих постулаты софиологии. сре-
ди наиболее значимых из них – «дом 
на набережной» (1976) ю. трифоно-
ва, «соня» (1984) и «река оккервиль» 
(1985) т. толстой, «софичка» (1995) 
Ф. искандера. в произведении л. улиц-
кой оживают несколько традиций: сю-
жеты античности, иудаизма, русской 
классики, но структурообразующим 
является мотив софии – души мира. 
Мистическое учение в. соловьева, ко-
торый ставит вечную женственность в 
центр собственных исканий гармонии 
бытия – премудрости, импонирует сов-
ременному автору вниманием к гендер-
ной проблематике, возвышением влас-
ти девы. Философ видит в воплощен-
ной в женщине софии «существенную 
премудрость» Бога6. интерес к знакам 
телесности, вопросам семьи, рода от-
личает поэтику л. улицкой в целом7. 
обращаясь к бытовым реалиям, ситу-
ациям, автор подсвечивает их мифами 
культуры, «мелочи существования» 
обретают значительность, объемность. 
нам важно проанализировать тексты 
л. улицкой как намечающие переход от 
стратегий постмодернизма к иным ху-
5 см.: н. в. ковтун, «Деревенская проза» в зерка-
ле Утопии, новосибирск: со ран, 2009, с. 281–371.
6 в. с. соловьев, Собр. соч.: В 12 т., Брюссель, 
1966–1970. т. 11, с. 288.
7 см. работы М. липовецкого, т. казариной, н. 
ивановой, и. савкиной, т. прохоровой, с. и. тими-
ной, Э. Мела и др.
дожественным кодам, актуальным для 
словесности ХХI в. писательница ут-
верждает: 
«ирония, в конце концов, тоже не 
более чем прием. <…> ирония тоже 
себя отработает и тогда придет нечто 
следующее, своего рода герменевтика, 
например. или культурные шифры ино-
го рода»8.
повесть «сонечка» опирается на 
важнейшие мифы гностицизма, соста-
вившие основание софиологии, но вне 
их мистического содержания. Миф рас-
падается на знаки, из которых писатель 
складывает собственный узор в надеж-
де на приращение смысла. автор слов-
но спешит наградить героиню всеми 
атрибутами мировой души. сонечка – 
хранительница слова, мудрости – биб-
лиотекарь, как и соня из одноименного 
рассказа т. толстой. одновременно ей 
дано стать основательницей нового до-
ма-мира, Хозяйкой, приглашающей гос-
тей из всех уголков земли: «в софии от-
разилось и древневосточное понимание 
Мудрости как гостеприимной хозяйки, 
построившей дом и приглашающей в 
него на духовную трапезу всех ищущих 
знания»9. 
особая доброта, чуткость сонеч-
ки, как и ее удивительная преданность 
близким, дар любви, укладываются в 
этот же контекст. героиня наделена и 
чертами своеобразной девственности, 
рождение ее дочери врачи признают 
едва ли не чудом: 
8 л. улицкая, «принимаю все, что дается», Воп-
росы литературы, 2000, № 1, с. 234.
9 с. с. аверинцев, Поэтика ранневизантийской 
литературы, Москва: наука, 1977, с. 71.
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«матка у сонечки была так называемая 
детская, недоразвитая и не способная к де-
торождению, и никогда больше после та-
нечки соня не беременела, о чем горевала 
и даже плакала»10. 
девушка становится подлинной му-
зой для избранника – известного ху-
дожника, ее самоидентификация озна-
чена встречей с ним. до этого сонечка, 
блуждающая в подвалах/лабиринтах 
библиотеки, живет идеями литератур-
ных персонажей, среди излюбленных – 
сокровенные героини Ф. достоевского, 
«тургеневские барышни», инферналь-
ницы и. Бунина, отмеченные софийны-
ми признаками11.
создание текстов девушка воспри-
нимает «как священнодействие», слу-
жит библиотеке/храму «отрешенно-мо-
нашески». в этой преданности иллю-
зорному книжному миру угадывается 
инфантильность «безмолвной души», 
что «спит, закутанная в кокон из тысяч 
прочитанных томов» (12). сонечка жи-
вет в неведении, в состоянии сна, полу-
обморока:
«она впадала в чтение как в обморок, 
оканчивавшийся с последней страницей 
книги», «полного непонимания игры, за-
ложенной в любом художестве» (8).
неразличение текста и «внетексто-
вой реальности» оборачивается безво-
лием и безмолвием, собственные жела-
ния героини парализованы «ощутимой 
авторской волей, заранее ей известной» 
10 л. улицкая, Сонечка: Повести и рассказы, 
Москва: изд-во Эксмо, 2006, с. 29. далее тексты 
цитируется по этому изданию с указанием страниц 
в скобках.
11 см.: е. г. новикова, Софийность русской про-
зы второй половины ХIХ века: Евангельский текст 
и художественный контекст, томск: изд-во тгу, 
1999. 
(8), что актуализирует мотив куклы. в 
повести остранняется важнейшая идея 
гностического мифа о софии, при-
званной снять оковы с непосвященной 
души, освободить из пут обманчивого 
мира, сотворенного злым демиургом.
неразборчивость книжных при-
страс тий сонечки: 
«второразрядного писателя павлова, и 
павсания, и паламу считала в каком-то 
смысле равнодостойными авторами – на 
том основании, что они занимали в эн-
циклопедическом словаре место на одной 
странице» (9) – 
сближает ее образ с кукольными фигур-
ками Бенедикта и оленьки-душеньки из 
романа т. толстой «кысь» (2000)12. идея 
библиокластики доведена до предель-
но гротескного выражения в повести 
в. сорокина «день опричника» (2009), 
где заступница руси – государыня от-
сылает гадалке прасковье Мамонтовне 
(ироническая реплика в сторону ме-
цената Мамонтова) «русские книги» 
для истребления в печке. Безногая 
жрица – сказочная Баба-яга – «под-
жаривает» вместо наивного молодца 
отечественную классику, словно пы-
таясь вернуть русь к ее естеству. луч-
ше других горит собрание сочинений 
а. п. чехова.
несамодостаточность духовного бы-
тия героини л. улицкой обнаруживает-
ся уже в самом имени: не соня – только 
сонечка, не душа – только душечка13, 
12 н. в. ковтун, «русь “постквадратной” эпохи. 
(к вопросу о поэтике романа “кысь” т. толстой)», 
Respectus Philologicus, Kaunas: Vilniaus un-to Kauno 
humanitarinis fak., 2009, Nr. 15 (20), p. 85–98.
13 см.: н. а. Баксараева, «“душевность без ду-
ховности”? (чеховская традиция в повести л. улиц-
кой “сонечка”)», Творчество А. П. Чехова: Межвуз. 
сб. науч. трудов, таганрог: изд-во тгпу, 2004, 
с. 105–110.
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в деталях портрета (близорукость, вя-
лость движений). девушка напоминает 
ожившую марионетку, нелепо собран-
ную из разных частей:
«долговязая, широкоплечая, с сухими 
ногами и отсиделым тощим задом» она 
«имела лишь одну стать – большую бабью 
грудь, рано отросшую да как-то не к месту 
приставленную к худому телу» (7).
юная сонечка и влюбляется в одно-
классника, отличного «кукольной мор-
дочкой», их роман окружающие вос-
принимают как «интересный аттракци-
он». из этого пространства балаганчика 
героиню выводит случай – явление 
мастера. встреча становится инициа-
цией для обоих: сонечка оставляет мир 
иллюзий во имя насущных забот о семье 
(«прежняя жизнь отвернулась и увела с 
собой все книжное», 23), ее избранник – 
роберт викторович – рассматривает 
случившееся как «свершение судьбы». 
в глазах мастера возлюбленная предста-
ет в образе огненной софии-Богороди-
цы, освещенной «огнедышащим светом 
керосиновой лампы, в неровном мер-
цающем облаке». пространство окрест 
матери, кормящей младенца, кажется 
«тропическим райским садом» (24), что 
никак не соотносится с реальностью 
1930-х гг. – голодом, холодом, страхом.
душевное пробуждение героини 
оказывается, однако, недолгим, плен 
библиотеки сменяет строгий домашний 
ритуал, забота о шкафах, салфетках, по-
суде. в иудейке сонечке «просыпалась 
память о субботе, и тянуло к упорядо-
ченно-ритуальной жизни предков с ее 
незыблемой основой, прочным, тяже-
лоногим столом, покрытым жесткой 
торжественной скатертью, со свечами, 
с домашним хлебом и тем семейным 
таинством, которое совершалось в ка-
нун субботы в каждом еврейском доме» 
(48). весь свой «непознанно-религиоз-
ный пыл» женщина вкладывает в кухон-
ные заботы, приготовление еды. описа-
ние «большой бабьей груди» сонечки, 
словно предназначенной для бесконеч-
ных рождений и вскармливаний, при-
страстие к заботе о «хлебе насущном» 
отсылают к образу кибелы. в момент 
сватовства роберту викторовичу мере-
щится дразнящая богиня:
«кибела снова дразнила его красным ос-
трым языком, и ее веселая свита, состав-
ленная из непотребных, страшных, но все 
сплошь знакомых ему женщин, кривлялась 
в багровых отсветах» (16).
духовный «верх» потеснен образом 
гротескного «низа». повзрослевшая со-
нечка, ранее служившая библиотеке как 
храму, теперь подчиняет жизнь «друго-
му канону, новому, буржуазному». и чем 
настойчивее ее заботы о семье, близких, 
тем неизбежнее их разрыв с ней: «жизнь 
роберта викторовича все более переме-
щалась в мастерскую», единственная 
дочь уезжает в петербург. в чертах бы-
стро и «некрасиво стареющей» героини 
проступает «собачье выражение» – знак 
чрезмерной преданности.
и, парадоксально, еврейская «миц-
ва» – доброе дело – сонечки связана с 
вхождением в дом/рай чужого, сироты 
яси, разрушающей семью. делая свой 
выбор, хозяйка руководствуется кажу-
щейся любовью девочки к книгам:
«соню умиляло ясино пристрастие к чте-
нию. к тому же ей казалось, что танечка 
попутно приобщится к большой культуре. 
в этом она заблуждалась» (49).
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приверженность канону в его раз-
личных вариантах (книжном, родовом, 
религиозном) оборачивается внутрен-
ней стагнацией: к старости сонечка 
превращается в одинокую «толстую 
усатую старуху софью иосифовну», 
единственной радостью которой вновь 
становятся путешествия в «сладкие глу-
бины, в темные аллеи, в вешние воды». 
при этом героиня категорически отка-
зывается от путешествий в реальности, 
не желая посещать «ни свою историче-
скую родину, где гражданствует ее дочь, 
ни Швейцарию, где она сейчас живет», 
«ни столь любимый робертом викто-
ровичем город париж» (66). история 
современной душечки замыкается в той 
же точке, откуда началась; смерть мужа 
делает жизнь исчерпанной; все, что ос-
тается – книжный лабиринт.
усиленная к концу повествования ас-
социация сонечки с «тургеневскими ба-
рышнями» указывает на образ-метатип – 
татьяну ларину а. пушкина. по мнению 
исследователей, известную устойчивость 
женских образов и. тургенева обеспечи-
вает единое «основание – пушкинская 
татьяна ларина»14. в сюжете сонечки 
роман с одноклассником – «брутальным 
онегиным» – свернут, обыгрывается об-
раз «изменившейся» татьяны VIII гла-
вы – избранницы генерала. л. улицкая 
«дописывает» «возможный сюжет»15 
14 т. и. печерская, «“ужель та самая татьяна”? 
(инверсия пушкинского сюжета в романе тургенева 
“отцы и дети”)», Материалы к Словарю сюжетов 
и мотивов русской литературы. Вып. 5: Сюжеты 
и мотивы русской литературы, новосибирск: нгу, 
2002, с. 130.
15 с. г. Бочаров, «о реальном и возможном 
сюжете (“евгений онегин” пушкина)», Динамиче-
ская поэтика: от замысла к воплощению, Москва: 
иМли ран, 1990, с. 143–155.
классического текста. романтическая 
линия, казалось бы, обещана в образе 
дочери сонечки – тезки пушкинской 
героини. «странная таня» наделена в 
повести легко узнаваемыми чертами: 
стремлением к уединению, «странной 
задумчивостью», ей нравятся «ста-
ринные материнские платья», «подвя-
занные в талии блеклым кашемиром». 
правда, вместо усадебных аллей, де-
вушка плутает среди «тлеющей садовой 
мебели и плотных, слишком плотных 
теней, которые окружают обветшалые и 
ненужные вещи, и вдруг, как хамелеон, 
исчезает в них» (29).
как некогда для генерала, союз с 
сонечкой означает для роберта викто-
ровича буквальное возвращение с «того 
света». недавний зэк, отпущенный на 
поселение, «человек из подполья» (9), 
внезапно ощущает приток витальной 
энергии, обретает семью, почву – здесь 
очевидна перекличка с внутренней ло-
гикой «Записок из подполья». Ф. до-
стоевский видел трагедию героя в от-
сутствии веры. указание на известный 
аскетизм персонажей, их интерес к чте-
нию актуализирует параллель с сонеч-
кой Мармеладовой и раскольниковым, 
однако вместо Библии современных 
влюбленных сближает французская 
литература. на фоне неподвижной, ин-
фантильной сонечки особенно заметно 
вольнодумство ее избранника, чуждо-
го всех общепринятых истин. Беседы с 
молчаливой женой напоминают роберту 
викторовичу «касание к философскому 
камню» – эликсиру жизни средневековых 
алхимиков, осознаются «волшебным ме-
ханизмом очищения прошлого» – новым 
рождением.
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пушкинский генерал нужен в рома-
не для того, чтобы оттенить духовные 
достоинства дамы. в повести л. улиц-
кой, напротив, однообразное бытие со-
нечки подчеркивает «неисчерпаемость 
биографии» мастера, в образе которого 
есть и онегинские черты (абсолютиза-
ция личной свободы, тяга к перемене 
мест, непостоянство). идея философ-
ского камня коррелирует с мотивом 
зажмуренного «мистического третьего 
глаза» – символа духовного видения – в 
варианте женской судьбы. профанация 
масонских символов усилена указани-
ем на исключительную наивность/глу-
пость героини:
«муж ее обладал знанием столь опасным, 
что лучше было этого не касаться» (18), 
«она не понимала ни сложных простран-
ственных задач, ни тем более элегантных 
решений, но она чуяла в его странных иг-
рушках отражение его личности» (24).
лишенная интеллектуального блес-
ка, сонечка, однако, наделена талантом 
слушателя, она удерживает в памяти 
все, сказанное и созданное мастером: 
«на всю жизнь сохранила соня – кому 
нужна эта кропотливая и бессмысленная 
работа памяти – рисунок каждого дня, 
его запахи и оттенки и особенно, преуве-
личенно и полновесно, – каждое слово, 
сказанное мужем во всех сиюминутных 
обстоятельствах» (25).
Бумажные макеты «таинственных 
предметов», «фантастических городов», 
созданные робертом викторовичем, со-
провождаются знаками «каббалисти-
ческой азбуки», что обыгрывает извест-
ный опыт в. соловьева, увлекавшегося 
неоплатонизмом, каббалой, магией. 
в «альбоме № 1» первого загранично-
го путешествия философа помещена 
гностико-каббалистическая молитва 
к духовным сущностям, в которой он 
обращается и к софии16. софия часто 
представляется в виде города, небес-
ного иерусалима или частей его: «ве-
нец в виде городской стены – обычный 
признак Земли-Матери в ее различных 
видоизменениях, выражающий, быть 
может, ее покровительство человечест-
ву, как совокупному целому, как городу, 
как civitas»17. 
в тексте подчеркивается нездеш-
ность таинственных городов мастера, ис-
торическая Москва «отнюдь не казалась 
ему ни афинами, ни иерусалимом» (26), 
однако смысл сделанных надписей – за-
гадка даже для ближайшего окружения. 
укорененность в пространстве образа 
сонечки символически отражается в 
особой тучности, а к старости – в не-
ряшливости ее облика. роберт викто-
рович, напротив, сохраняет необычай-
ную подвижность, утонченность черт, 
неумеренность в любви. он никогда не 
равен себе прежнему:
«он изменял и вере предков, и надежде ро-
дителей, и любви учителя, изменял науке 
и порывал дружеские связи, жестко и рез-
ко, как только начинал чувствовать оковы 
своей свободе» (12).
Бытовая реальность, в которую 
словно врезана фигурка постаревшей 
сонечки, художнику представляется 
иллюзорной, надуманной, скучной: 
16 в. Бычков, 2000 лет христианской культуры 
sub specie aesthetica: в 2-х тт., Москва – с.-петер-
бург: университетская книга, 1999. т. 2. славянский 
мир. древняя русь. россия, с. 334.
17 п. Флоренский, Столп и утверждение Ис-
тины. Опыт православной теодицеи в двенадцати 
письмах, Москва, 1914, с. 370.
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«да я ли был там? я ли теперь здесь? нет, 
нет никакой реальности вообще…» (21).
его неослабевающая готовность к 
испытаниям, неожиданным поворо-
там судьбы, фокусам близки природе 
трикстера. в поле персонажа сходятся 
линии культурного героя-демиурга и его 
двойника – шута, игрока. Художествен-
ные эксперименты роберта викторови-
ча – фарсовое отражение истории че-
ловечества. Мастер начинает творение 
игрушечного мира со «всякой мелочи» 
и заканчивает созданием целого наро-
да – появляются «вырезанные из дерева 
животные, скрученные из веревок лета-
ющие птицы, деревянные куклы с опас-
ными лицами» (26). 
с сюжетом «творения» в повести 
корреспондирует мотив испанского пу-
тешествия героя, которое кажется сном, 
и отсылает к «Запискам сумасшедшего» 
н. гоголя. Художник «купечески кутил 
всю барселонскую неделю» с красави-
цей проституткой – кончеттой (в пе-
реводе с испанского – представление). 
образ мастера пересекается с образом 
«испанского короля» поприщина и пер-
сонажем его рассуждений – «хромым 
бочаром», который делает «пресквер-
но» луну из «смоляного каната и час-
ти деревянного масла»18. гоголевский 
текст обыгрывает известные гности-
ческие сюжеты, в том числе образ де-
миурга – «жалкого ремесленника» (его 
связывали с еврейским иеговой19), при 
18 н. в. гоголь, Полн. собр. соч., Москва: ан 
ссср, 1938. т. III, с. 212.
19 Мэнли п Холл, Энциклопедическое изложе-
ние масонской, герметической, каббалистической 
и розенкрейцеровской символической философии, 
с.-петербург: спМкс, 1994, с. 67.
создании человека «использовавшего 
всевозможные канатики, пузырьки и 
т.п., причем расстройством последних 
непосредственно объясняются душев-
ные и производные от них социальные 
пороки»20. начальник департамента, где 
служит поприщин, награжден лицом, 
что «похоже несколько на аптекарский 
пузырек». в тексте л. улицкой возлюб-
ленная художника – инфернальница 
яся обладает всеми знаками неудачного 
творения: «прозрачная, вроде омытого 
аптечного пузырька» (38), но именно в 
этом герой видит ее очарование, «пре-
лесть маленькой рюмки» (44).
Бумажные композиции роберта вик-
торовича отражают целые эпохи – от 
античности, средних веков до нового 
времени:
«раздвижная крепость для куклы-короля с 
готической башней и подъемным мостом, 
римский цирк со спичечными фигурками 
рабов и зверей и довольно громоздкое со-
оружение с ручкой и множеством цветных 
дощечек, способное двигаться, трещать и 
производить смешную варварскую музы-
ку…» (26).
– подобие шарманки, сопровожда-
ющей трубадуров и труверов, воспева-
ющих прекрасную даму, причастных 
гностической «ереси»21. игровые затеи 
мастера получают признание в исто-
рии, бумажные композиции составляют 
основу нового жанра искусства, «что 
впоследствии назвали бумажной архи-
тектурой», «дерзкие игры с разъятием и 
20 М. вайскопф, Птица-тройка и колесница 
души: Работы 1978�2003 годов, Москва: новое ли-
тературное обозрение, 2003, с. 205.
21 дени де ружмон, «любовь и Запад», Новое ли-
тературное обозрение, 1998, № 31, с. 52–72.
60
выворачиванием пространства» прино-
сят славу декоратора: «макеты его про-
славились по всей Москве» (28). стихия 
игры выстраивает и книжные пред-
почтения героя: в отличие от жены – 
поклонницы классики, «он был совер-
шенно равнодушен к русской литера-
туре, находил ее голой, тенденциозной 
и нестерпимо нравоучительной. для 
одного только пушкина неохотно де-
лал исключение…» (19). пристрастие 
к образу пушкина испытывает культура 
отечественного постмодернизма в це-
лом22. вопреки тем, кто в классическую 
эпоху боролся с поэтом и делал это во 
имя «жизни», побеждающей поэзию (го-
голь, Белинский), новейшая литература 
провозглашает красоту игры, вынося на 
свои знамена «веселое имя: пушкин».
отталкиваясь от однообразной, за-
мурованной в страхе, жизни столицы, 
художник в повести творит собствен-
ный мир-театр, который никто не в со-
стоянии отнять, никакой карабас Бара-
бас – сталин. у «скучного и унылого 
государства» отвоевывается индивиду-
альное пространство; где бы теперь 
не оказался мастер – его сопровождает 
свой Монмартр:
«по случайному стечению квартирооб-
менных обстоятельств роберт викторович 
оказался вблизи московского Монмартра, 
в десяти минутах ходьбы от целого город-
ка художников» (30).
его ателье «ничуть не хуже того 
по следнего, парижского, мансарды на 
улице гей-люсак, с видом на люксем-
бургский сад» (32). то, чего никогда не 
22 см.: о. в. Богданова, «Пушкин � наше все…». 
Литература постмодерна и Пушкин, с.-петербург: 
Факультет филологии и искусств спбгу, 2009.
удалось бы достигнуть официальными 
путями, приходит «вдруг», как результат 
гениального маневра, фокуса. Экзоти-
ческое окружение героя одновременно 
напоминает оживших персонажей его 
игр и реальных представителей отече-
ственного андеграунда: «российский бар-
бизонец, покровитель бездомных котов и 
побитых птиц, александр иванович к.», 
«пестроволосый», «плосконосый гав-
рилин, любитель всех искусств» – воп-
лощение балаганного петрушки.
неслучайность судьбы мастера под-
тверждена в тексте ссылками на авто-
ритет в. набокова. Биография роберта 
викторовича напоминает «ломаную, 
как движение ослепительной ночной 
бабочки» (16). чертами нимфетки мар-
кированы образы дочери художника 
тани и его возлюбленной яси. соот-
несенность творчества роберта вик-
торовича с эпохой авангарда рождает 
ассоциацию с работами р. Фалька и к. 
Малевича. судьба героя повторяет вехи 
биографии Фалька – о близости обра-
зов свидетельствуют общая националь-
ность и совпадение имен. Эксперимен-
ты с белым цветом, тайна «невырази-
мого», внутреннего звучания космоса, 
занимавшие Малевича, угадываются в 
«белой серии» роберта викторовича. 
в свете эстетики формализма обрета-
ет новый оттенок холодность героя по 
отношению к русской литературе: куль-
тура авангарда «особенно непримирима 
к литературности и слову. в живописи 
борьбу со словом ведут кандинский и 
Малевич», – свидетельствует в. папер-
ный23. Желание художника воплотить 
23 в. паперный, Культура Два, Москва: новое 
литературное обозрение, 1996, с. 221–222.
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духовную сущность вещей – софий-
ность – сближает его технику с при-
емами иконописи. условность образа 
святого, невозможность передать «не-
выразимое» при помощи визуального 
ряда – черты иконописи, избегающей 
жесткости субъектно-объектных отно-
шений вообще. Богомаз опирается на 
волю и помощь всевышнего, мимесис 
заменяет молитвенное предстояние. в 
период создания «белых» полотен ро-
берт викторович «сильно исхудал, но, 
сильно исхудав, лицом посветлел и стал 
как-то ласковее со всеми», однако «сама 
тайна, обещавшая вот-вот открыться, 
ускользнула» (61). Холсты с «блеклыми 
белоглазыми женщинами» – напомина-
ние о загадке «снежной королевы», не 
Богородицы.
итоговая серия мастера из пятиде-
сяти двух белых картин вызывает ас-
социацию с колодой карт, по преданию 
связанных с тайной мудростью тампли-
еров (карты тарот означают «королев-
ская дорога к мудрости»24), и лабирин-
том – символом иллюзорного земного 
бытия в мифологии гностиков:
«и стала образовываться целая анфилада 
белых лиц, так что одно уходило в тень 
другого, снова проступало, а лица эти 
были связаны каким-то оптически обду-
манным способом между собой» (53).
сцена похорон героя решена в той 
же игровой стилистике – сочетает эле-
менты театральной постановки и риту-
ала, что найдет продолжение в повести 
«веселые похороны» (1992–1997). гроб 
с телом покойного окружен картинами: 
«холсты зеркалили, бликовали, и соня 
24 Мэнли п Холл, Указ. соч., с. 467.
попросила опустить казенные сборча-
тые шторы» (63). народ приходит са-
мый разный: «и представить себе было 
нельзя, сколько набежало людей на эти 
похороны», так спешат в предвкушении 
зрелища, спектакля. Мотивы зеркала, 
сцены, кулис, опущенного занавеса сю-
жетно переплетены с образами молит-
венной сосредоточенности, молчания 
(«здесь, в зале, даже самые жадные до 
чужих потрохов люди примолкали»), 
потухшей свечи («лицо умершего было 
темным, как бы оплавленным») и хра-
ма. ушедший предстает то в образе 
гениального гроссмейстера, предпри-
нявшего неожиданный ход, подобно 
лужину у в. набокова, то библейского 
патриарха иакова, праотца «великого 
народа» (Быт. 35:14).
на похоронах один из друзей покой-
ного называет его жену и любовницу – 
лия и рахиль, причем первой женой, 
вопреки традиции, поименована краса-
вица яся, страсть к которой вдохнови-
ла мастера на создание «белой серии»: 
«никогда не знал, как красива бывает 
лия…» (64). одиннадцать «довоенных, 
парижских» полотен роберта викто-
ровича «разошлись по миру», легли 
в основание отдельных направлений, 
подобно одиннадцати сыновьям иа-
кова, зачавшим новые племена. порт-
реты, созданные художником в разные 
времена, передают неповторимый узор 
человеческих судеб, но вместе очер-
чивают абрис его собственного бытия. 
как «тексты в тексте» они воплощают 
диалог мастера с премудростью – да-
мой рисующей (библейский образ пре-
мудрости-художницы или художество 
как основная функция софии).
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в повести обыгрывается символи-
ческая близость трех женщин, любовь 
которых знаменует три жизни роберта 
викторовича. сонечка, спасшая героя 
из «преддверия ада», получает портрет 
как свадебный подарок (премудрость 
часто предстает в образе невесты25):
«портрет был чудесный, и женское лицо 
было благородным, тонким, нездешнего 
времени. ее, сонечкино, лицо. она вдох-
нула в себя немного воздуху – и запахло 
холодным морем», однако «легкие из-
вилистые линии рисунка» непостоянны, 
«вдруг перестают обозначать женское, а 
тем более ее собственное лицо» (15).
Затем наступает черед тани, рож-
дение которой пробуждает в отце дух 
игры/творчества:
«со всех стен благотворно смотрели ее 
чудесные портреты во всех детских воз-
растах. и эти портреты смягчали танино 
недовольство собой» (32).
наконец, перед пасхой художник от-
крывает красоту белого как лежащего в 
основании разноцветья мира – пишет 
ясю:
«в середине апреля он начал писать ее 
портрет. сначала один, с чайником и бе-
лыми цветами, потом другой», «это не 
была работа с натуры. он словно впитал ее 
в себя и теперь только заглядывал в свой 
тайник» (53).
портреты – попытка открыть в 
земной женщине возвышенное – сак-
рального близнеца; они даруют то, что 
отсутствует в реальности. однако за-
гадочные белые цветы, украшающие 
даму в раме, доступны художнику – в 
25 см.: г. в. вернадский, Русское масонство в 
царствование Екатерины II, петроград, 1917, с. 144.
истории они не живут. сонечка «сажает 
на могиле мужа белые цветы, которые 
никогда не приживаются» (66).
система персонажей в повести орга-
низована отношением к игре/творчеству, 
здесь выделяются режиссеры/демиурги 
и послушные их воле марионетки. ос-
новной сюжет обыгрывает «комплекс» 
пигмалиона, представленный в поэзии 
и философии в. соловьева. в роли спа-
сителей прекрасного выступают мифи-
ческие герои: пигмалион осуществля-
ет красоту (галатею), персей и орфей 
спасают ее от мирового зла (истории 
андромеды и Эвредики)26. Женский ва-
риант мастера/режиссера представлен 
образом дочери роберта викторовича – 
тани: «игра, самостоятельная, не требу-
ющая иных участников, была главным 
содержанием ее жизни» (33).
в тексте значим мотив игры на флей-
те, помимо образа орфея, создающий 
аналогию с фигурой средневекового 
менестреля:
«на шаткие звуки таниной флейты стяги-
вались войска поклонников. самый воз-
дух вокруг нее был накален, ее наэлектри-
зованные кудри стояли дыбом и искрили 
мелкими разрядами при одном только при-
ближении руки» (34).
роберт викторович в свое время был 
центром интеллектуального мужского 
братства, из его юношеского окружения 
вышли «известный музыкант», «хирург 
с благословенными руками» (видимо, 
кукоцкий), «блестящий теоретик» ки-
нематографа. происходящее окрест 
26 Э. а. Бальбуров, Поэтическая философия рус-
ского космизма: Учение, эстетика, поэтика, ново-
сибирск: изд-во со ран, 2003, с. 146–150.
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дочери, по наблюдениям художника, 
«было то самое, чем и его молодость 
была заряжена, но под знаком иной сти-
хии, женской» (36).
подобно роберту викторовичу, 
таню с детства окружает атмосфера 
абсолютной свободы: девочка растет 
резкой, размашистой, шумной, что ни-
как не укладывается в рамки эпохи. она 
и в классе оказывается на голову выше 
сверстников:
«все было не в масштабе, не в размере 
того десятилетия, когда акселераты еще не 
народились» (32).
сонечка сразу и безоговорочно при-
знает первенство дочери, как до этого 
авторитет мужа:
«таня, которая вся насквозь другая, отцова 
ли, дедова, но не ее робкой породы» (54).
Между робертом викторовичем и 
таней устанавливаются доверительные 
отношения, которые никак не распро-
страняются на мать:
«оба они любили этот вечерний парк, це-
нили молчаливое взаимопонимание, тай-
ное подтверждение их не высказанного 
вслух заговора против сонечки» (42).
в облике девочки привлекает именно 
отсутствие всех примет «общепринятой 
миловидности», асимметрия, изыскан-
ная неправильность черт.
Женский образ отмечен элементами 
иконографии: узкое, «длинное лицо с 
тонким в хребте носом», окрест кото-
рого, подобно нимбу, «как зрелое, но не 
облетевшее еще одуванчиковое семя, 
держались стоячие упругие волосы, 
не продираемые гребнем, не заплета-
ющиеся в косички» (28). «деревянная 
музыка», которую таня выдувает из 
флейты, подобна «зову» в мифологии 
гностиков27 и открывает в окружающих 
разнообразные таланты. изобретатель-
ницей флейты у греков считалась афи-
на – богиня мудрости, покровительница 
ремесла28. девушку и окружают музы-
канты, поэты, скоро прославившиеся на 
Западе; один из них «высоким петруше-
чьим голосом пел первые песни новой 
подпольной культуры» (35). остраня-
ется мотив прекрасной дамы, окру-
женной преданными рыцарями, жела-
ния которых вполне плотские и вполне 
удовлетворены. даже бытовая обста-
новка, вещи в комнате девушки наделе-
ны неповторимыми чертами, звуками. 
ее пианино/шарманка открывает «тай-
ну индивидуальности вещи» будущему 
известному исполнителю:
«он говорит о нем, как можно было бы го-
ворить о старенькой, давно умершей род-
ственнице, кормившей автора в детстве 
незабываемыми пирожками с начинкой из 
одной вишни…» (35).
если для самореализации роберта 
викторовича нужны холсты, дерево, бу-
мага, то таня играет звуками, экспери-
ментирует с собственным телом: вместе 
с одноклассником Бориской они «в пол-
ном объеме усвоили всю механическую 
сторону любви, не испытав при этом 
ни малейшего чувства» (34). игра ста-
27 «Зов» – знак иного, прекрасного мира чело-
веку, достичь который можно руководствуясь из-
вестными правилами, получающими оккультное 
значение. суть «зова» – напоминание о «сверхче-
ловеческих» возможностях смертных; обещание 
свободы, счастья и, одновременно, конкретные ука-
зания на то, как жить в мире впредь. см.: г. йонас, 
Указ. соч, с. 98.
28 Мифологический словарь, Москва: сов. эн-
циклопедия, 1990, с. 75.
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новится тотальной, захватывает живую 
и неживую материю, в руках девушки 
«постоянно происходил маленький, за-
метный только ближайшему соседу те-
атр» (33). дар демиурга/ремесленника 
трансформируется в талант фокусника, 
циркача. героине кажется, что красота 
подруги – плод усилий ее воображения: 
она «гордилась ясиной красотой, как 
будто сама ее придумала и нарисовала» 
(44). если таню выпросила у провиде-
ния мать (дочь оказалась «точь-в-точь 
такой, как соня ее задумала»), то яся – 
производное «игры в бисер», воплощен-
ный мираж. образы подруг составляют 
близнечную пару, что подтверждено на 
всех уровнях текста: от атрибутов, вку-
совых пристрастий до символического 
родства. обе, как из пены морской, вы-
ходят из одежд сонечки; сцена первого 
свидания яси с робертом викторовичем 
пародирует роды:
«из огромной сониной ночной рубахи вы-
глядывала маленькая светлая голова на ко-
роткой шее» (45).
для хозяйки дома «незнакомая де-
вочка приобрела черты тани…». Мотив 
«красного языка» богини кибелы, драз-
нящей жениха, отзывается в образах но-
сочков из «красной шерсти» (в сюжете 
тани) и «красной матерчатой сумочки» 
с двумя учебниками (в линии яси). с 
ней-то девушка и появится в мастерс-
кой художника, повергнув его в состоя-
ние «столбняка».
как некогда ум, быстрота реакции 
роберта викторовича отшлифовыва-
ются в беседах с женой, так самосозна-
ние тани осуществляется в монологах, 
адресованных подруге. причем, яся, 
вослед сонечке, ничего не понимает из 
сказанного, но
«оказывается для тани единственным в 
своем роде собеседником, который прини-
мал ее вполне мелководные переживания 
с такой плодотворной для тани добро-
желательной нейтральностью, что в этих 
беседах, которые были скорее монолога-
ми, таня училась формулировать мысли, 
ловить с лета образы, и это доставляло ей 
огромное удовольствие» (55).
кукольная природа яси подчерки-
вается неоднократно: «Маленькая, как 
будто на токарном станке выточенная 
из самого белого и теплого дерева», с 
«новенькой кожей лица» и разболтан-
ной походкой марионетки. до встречи 
с таней яся остается в «школьном чу-
лане», как некогда сонечка в подвале 
библиотеки.
роберт викторович сопрягает образ 
избранницы с белыми неподвижными 
предметами: кусками колотого саха-
ра, «белой эмалированной кружкой», 
«белой фарфоровой сахарницей» и за-
гадочными белыми цветами. Мотив 
фарфоровой белизны сочетается с обра-
зами лунного света и холода: «никогда 
не видел он такой лунной, такой метал-
лической яркости тела» (46), отсылаю-
щими к фигуре лилит, почитающейся в 
каббале духом ночи, соблазнительни-
цей мужчин. ее изображают в облике 
крылатого демона, змеи или совы. не 
случайно память мастера хранит образ 
«совершенно совиной морды офици-
анта в гостиничном ресторане», где он 
кутил с куртизанкой кончеттой. как 
лилит и ева, так сонечка и яся обра-
зуют близнечную пару, в которой роль 
травестийного двойника выглядит бо-
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лее значительно. обращает на себя вни-
мание странный взгляд яси:
«глаза ее были опущены, пока она не вски-
дывала утяжеленные тушью ресницы, 
чтобы вымолвить, именно вымолвить со 
смиренно-королевской интонацией своей 
покойной матери» слово (45).
тяжелые веки, скрывающие взор, 
связь с образом покойницы отсылают 
к сюжету «вия», где актуализировано 
«масонское алхимическое учение о под-
земном жизненном духе» – вие, «соче-
тающем в себе железо и “корни”»29. 
сравнение вносит дополнительные 
коннотации в семантику образа краса-
вицы, соединяющем элементы дерева и 
металла.
если заряженная атмосфера окрест 
тани «искрит мелкими разрядами», па-
родирующими звезды, то фигура яси, 
как отражение софии «тварной», пода-
на на фоне пуговиц: 
«и юбка яси, и блузка были ушиты стаями 
коричневых и белых пуговок, и она, сбро-
сив пальто, серьезно и вдумчиво вытаски-
вала их одну за другой» (52).
иконографический канон связан с 
изображением софии в окружении «не-
бесных сфер, исполненных звезд, – ука-
зание на космическую власть софии, на 
ее правление над всею вселенную, на 
ее космократию»30. Мотив абсурдного 
мира с небом, на котором вместо звезд 
«вырисовывается огромная ложка», 
обыгранный д. Хармсом31, получает 
развитие в образе нелепых пуговиц.
29 М. вайскопф, Указ. соч., с. 121.
30 п. Флоренский, Указ. соч., с. 375.
31 д. Хармс, Собр. соч.: В 2 т., Москва: ао «вик-
тория», 1994. т. 2, с. 62.
личные обстоятельства жизни геро-
ини словно подталкивают к греху:
«все располагало к тому, чтобы яся стала 
профессиональной проституткой, но этого 
не произошло» (39).
�ентральный гностический миф по-
вествует о «душе, которая утратила свою 
целостность и превратилась в шлюху», 
ведьму32. сюжет спасения художником 
грешной души, затонувшей «жемчу-
жины» (белизна – лейтмотив женского 
образа) обыгран в отношениях роберта 
викторовича и яси. девушка двигает-
ся за кулисами жизни от благодетеля к 
благодетелю, «с раннего возраста ус-
воив недорогой способ с ними расчес-
ться» (38). поведение искусительницы 
отличают черты нарочитости, пошло-
сти и наивности, подчеркнутые сравне-
нием с Марфинькой из «приглашения 
на казнь» в. набокова. «прозрачность» 
облика яси соответствует кукольно-
му окружению �инцината. через при-
зму банальной маски девушка видит 
и роберта викторовича, дорожит его 
сходством с «американским актером», 
знакомым ей по картинкам в глянце-
вом журнале. на уровне героя фарсовая 
ситуация преображается, наполняется 
смыслом, недоступным марионетке. 
Момент первой близости отзывается в 
нем воспоминанием детства, когда от-
крылась музыка сфер: он
«запрокинул голову и увидел, что все звез-
ды мира смотрят на него сверху живыми 
и любопытствующими глазами, и тихий 
перезвон покрывает небо складчатым пла-
32 е. афонасин, Античный гностицизм. Фраг-
менты и свидетельства, с.-петербург: изд-во оле-
га абышко, 2002, с. 206.
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щом, и он, маленький мальчик, как будто 
держит на себе все нити мира, и на кон-
це каждой звенит пронзительный мелко-
звучный колокольчик, и во всей этой ги-
гантской музыкальной шкатулке он и есть 
сердцевина, и весь мир послушно отзыва-
ется на биение его сердца» (47).
принцип зеркала выстраивает не 
только отношения, роли, но и библио-
течные истории героев. душа сонечки 
воспитана идеалами классики, за кото-
рыми угадывается живая действитель-
ность (принцип мимесиса). дочь таня, 
«слушая мастерское сонино чтение, 
стекленела глазами и уплывала, куда 
соне и не снилось» (29), девушка чита-
ет «только фантастику, как зарубежную, 
так и отечественную» (34). ее вообра-
жение выстраивает миры, не имеющие 
опоры в истории. ясю же влечет гля-
нец, сопровождает во всех скитаниях 
«пачка открыток знаменитых актеров». 
увлечение банальными картинками, 
копиями копий указывает на культуру 
симулякров, лишенную самостийного 
значения.
дуэт тани и яси подсвечен образами 
татьяны лариной и аси тургенева, на 
что указывает игра имен, детали порт-
рета. приметы аси, мечтающей похо-
дить на пушкинскую татьяну, умалчи-
вающей о судьбе истинной матери, за-
метны в чертах обеих героинь. в этом 
же ряду – пристрастие дочери сонечки 
к кашемировой шали, ее сравнение с 
хамелеоном, упорное нежелание «по-
дойти под общий уровень», а также 
сиротство, необычайная гибкость яси, 
стремление разыграть «роль приличной 
и благовоспитанной барышни»33, са-
33 и. с. тургенев, Полн. собр. соч.: В 15 т., Мос-
ква-ленинград: наука, 1964. т. 7, с. 83.
молюбие, двусмысленность положения 
в доме художника. автор настойчиво 
подчеркивает сходство облика яси и с 
кинематографическим воплощением 
Марины влади «в знаменитом в тот 
год фильме “колдунья”» (44): девуш-
ка следует за избранником, «колдовски 
ступая детскими резиновыми ботиками 
в его следы» (51). происходит смена 
регистра повествования, связанного с 
приемом банализации жизни через при-
зму массового искусства кино. автор 
использует этот ход и в других текстах.
в «веселых похоронах» герой-ху-
дожник, не желая устраивать спектакль 
из собственного крещения, ссылается 
на любовь к кинематографу; о начале 
роковой страсти Маши в романе «Ме-
дея и ее дети» сказано: «все приобрета-
ло кинематографический охват и кине-
матографическую приплющенность»34. 
решаясь покорить столицу, яся устраи-
вает омовение/крещение в туалете ка-
занского вокзала:
«раздевшись догола на глазах очумелых 
азиаток, клубящихся в этом смрадном мес-
те, она обтерлась с ног до головы, достала 
из той же клетчатой сумки завернутую в 
две газеты, давно хранимую для этого слу-
чая белую блузку с оборкой на воротнике, 
переоделась и, бросив полотенце в ржавую 
проволочную корзину, пошла завоевывать 
Москву» (39).
недавняя кончетта примеряет маску 
сироты казанской. сцена пародирует 
несколько сюжетов: смену кожи змеей, 
покидающей свою корзинку, восхож-
дение из адского подземелья и рож-
дение афины из головы Зевса, в роли 
34 л. улицкая, «Медея и ее дети», Новый мир, 
1996, № 4, с. 34.
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которого выступает роберт викторо-
вич, привыкший после лагеря спать, 
«накрутив себе на голову полотенце» 
(18). прием травестии религиозного 
таинства встречается в «веселых по-
хоронах»: героиню – «беленькую нин-
ку» – инструктируют о ритуале крещения 
умирающего мужа «в уборной», что, по 
мнению критики, отсылает к «приему 
иронии (профанации) американского 
кино»35.
в роли благодетелей яси в повести 
выступают милиционер, железнодо-
рожный проводник и учитель. так па-
родируется магистральный сюжет со-
ветской литературы – сироту выводят в 
люди старшие наставники, заменившие 
родных. не случайно отцу и матери яси 
приписана вера в коммунизм, в «возвы-
шенные безумные идеалы». пребыва-
ние девушки в Москве не выходит, од-
нако, за рамки закулисья, гротескного 
«низа»: она моет школьные коридоры/
лабиринты и «слякотные уборные», 
спит на физкультурном мате. вхождение 
в семью сонечки имеет вполне прагма-
тическую цель – улучшить собственное 
положение, заручившись поддержкой 
очередных благодетелей:
«именно они, эти взрослые самостоятель-
ные мужчины, и нужны ей были для раз-
гона, для взлета, для полной и окончатель-
ной победы» (44).
девушка появляется в доме нака-
нуне нового года, наряд к празднику 
шьет «молитвенно и сосредоточенно», 
подобно матери, готовящей одежду 
35 М. а. Бологова, Современная русская проза. 
Проблемы поэтики и герменевтики, новосибирск: 
нгу, 2010, с. 140.
еще «не рожденному ребенку». подра-
жая истории Золушки, яся является к 
праздничному столу в платье старин-
ного покроя из «холодной на ощупь и 
горячей на глаз, какого-то ошпаренного 
цвета тафты» (43). самоосознание ге-
роини, пробуждение в ней женствен-
ности обещаны встречей с художником, 
выводящим заблудшую душу из мира 
отражений – лабиринта.
образ яси усиленно обставляется в 
тексте приметами бестиария, создается 
из шипящих: она говорит «шепелявым 
шепотом», моет «шершавые школьные 
коридоры», ее сопровождает «шелест 
дешевого шелка», «шуршание конфет-
ных бумажек». наряды девушки, подоб-
но змеиной шкуре, всегда одного покроя 
и поражают пестротой, символизируют 
соблазн, грехопадение. излюбленное 
занятие героини до близости с мастером 
– «свернувшись клубком», лежать у ног 
«усевшейся в позе лотоса» тани, выду-
вающей «неверную музыку на флейте». 
воспроизводится банальная картинка 
с изображением мага, заклинающего 
змею. Мотив змеиной корзинки – ал-
легории женщины – есть и в «веселых 
похоронах»:
«корзинка эта стояла тут же, в углу. алик 
когда-то по молодости лет ездил в индию 
за древней мудростью, но ничего не при-
вез, кроме этой корзинки» (69).
в организации художественного 
пространства повести «сонечка» обыг-
раны пространственные каноны иконо-
графии: дом/храм, окруженный садом, 
ассоциируется с раем, располагается 
в верхней части «доски», змей подни-
мается к нему из пещеры, что в самом 
низу. при встрече с подругой дочери ро-
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берт викторович чувствует себя «ужа-
ленным», девушка остается на ночь в 
«угловой комнате», окутанная ранними 
сумерками. Мотив острия, угла, треу-
гольника – один из ведущих в образе.
Фарфоровая белизна лица и плеч 
повзрослевшей яси, «маленький ост-
рый бриллиант на пальце», атмосфера 
шипящих отсылают к фигуре Элен из 
«войны и мира» л. толстого36. роберт 
викторович, однако, прозревает в из-
браннице юную наташу ростову:
«а он все вглядывался в ее нетленную 
шею, в новенькую кожу лица, в белый 
пушок под узкой бровью и думал о дра-
гоценности молодой материи, о той фор-
ме совершенства, про которую говорил 
единственный русский гений – “не удоста-
ивает быть умной”» (61).
Метаморфоза затрагивает и литера-
турные пристрастия мастера: в начале 
повествования русским гением назван 
пушкин, в финале – нравоучительный 
л. толстой, которого предпочитала со-
нечка. любовь к ясе сближает мудреца 
и его наивную жену. интересно, что 
л. толстой в одной из редакций рома-
на наделяет героев устойчивыми зоо-
логическими чертами, подчеркивает 
сходство сокровенной героини с козой/
бестией. в варианте л. улицкой с козой 
сравнивается яся, впервые вышедшая к 
новогоднему столу, как наташа ростова 
в бальную залу:
«вырез платья был глубоким, и козьи ее 
груди, прижатые одна к другой, образовы-
вали нежную дорожку вниз» (44).
36 о параллелях с творчеством л. толстого 
см.: Э. в. лариева , «толстовские мотивы “света” 
и “белизны” в повести л. улицкой “сонечка”», 
Кормановские чтения: статьи и материалы межвуз. 
науч. конференции. вып. 7. ижевск: удгу, 2008, c. 
329–336.
Заметим, что коза, сова и змея, атри-
бутирующие образ яси, – устойчивые 
приметы и богини афины.
к финалу повести мотив сладост-
растия в образе красавицы усиливается, 
подчеркнута ее любовь к сладкому: «по 
детдомовской памяти она все не могла 
наесться сладким», чай пила «не только 
внакладку, но и вприкуску» (52). вне-
запно у яси открываются родственники 
в польше, которые, «как черт из таба-
керки», вынырнут после смерти масте-
ра. соблазн, игра, измены героини ока-
зываются, однако, продуктивны для ее 
окружения. роберт викторович и таня 
обязаны ясе воплощением собственно-
го гения, освобождением из домашнего 
плена/лабиринта. открывшаяся любов-
ная связь отца и подруги вынуждает 
таню отправиться путешествовать, она 
изучает языки, становится сотрудницей 
оон, буквально реализует «софий-
ную» функцию по гармонизации мира. 
оседает героиня в Швейцарии – горной 
стране, символизирующей стихию за-
стывшего хаоса.
положительная оценка роли змея-
искусителя, открывающего «спящему» 
адаму тайну познания, соответствует 
мифологии гностиков37. в этой пара-
дигме иначе акцентируется софийный 
инструментарий женского образа. в 
момент первой близости с художником 
яся буквально заменяет собой рулон 
бумаги в его руках – обыгрывается ана-
логия софия – «столп», разработанная 
в философии п. Флоренского: софия 
«то огненным, то облачным столпом 
ведет к стране обетованной, в “жизнь 
37 г. йонас, Указ. соч., с. 105.
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вышнюю”»38. одно из наречений со-
фии – «чистая честнейшая»39 – от-
сылает к сравнению облика героини с 
прозрачными предметами, пузырьком, 
рюмкой. в этом смысловом поле и зна-
менитые строки н. Заболоцкого:
«... что есть красота / и почему ее обожест-
вляют люди? / сосуд она, в котором пусто-
та, / или огонь, мерцающий в сосуде?».
л. улицкая заставляет ценить образ 
самой пустоты как бессознательного в 
русском мышлении, одним из автори-
тетнейших выражений которого стала 
софия.
поэтика повести, выстроенная на 
принципе зеркальности, пародирования 
культурных мифов прошлого, отнюдь не 
исчерпывается иронией. в сближении 
противоположностей, остраннении тра-
диционной системы ценностей сделана 
попытка открыть иной художественный 
код. одним из принципиальных законов 
вселенной назван закон игры, неисчерпа-
емой в своей основе. на границе различ-
ных миров, в вечном движении и суще-
ствуют сокровенные персонажи – те, кто 
остановился в творческом поиске, обре-
чены на одиночество, смерть. авторская 
игра со знаками иных времен имеет це-
лью изучение возможности и обратного 
пути – от знака к смыслу. современная 
культура, изощренная в игре с симуля-
крами, утрачивает витальную энергию. 
Марионетку из-за ширмы выводит мас-
тер, могут ли манипуляции кукловода 
перерасти в подлинное чувство, ждет 
ли кончетту судьба галатеи – основной 
вопрос ранней прозы л. улицкой.
стержнем мира в тексте назван ху-
дожник: когда герой покидает дом – ру-
шится крыша, история складывается 
в «картонные гробы», как декорации 
отыгранного спектакля. по лабиринту 
жизни, минуя эпоху за эпохой, мастер 
плутает в поисках красоты. его заблуж-
дения порой не менее перспективны, 
чем открытия, важен внутренний опыт, 
искусность творца. Женские образы, 
как круги на воде, замыкаются друг 
на друга, имея первообразом великую 
мать, энергия которой – в основании 
жизни. однако несамодостаточность, 
цитатность современной женщины де-
лают невозможным проявить и природ-
ное естество в полном объеме. текст 
пронизывают многослойные художе-
ственные ассоциации, через которые, 
как через лабиринт, проходит читатель 
в поисках смысла. акт чтения обретает 
черты инициации и карточного фокуса 
одновременно. автор, плетущий узор, и 
есть тогда душа повести, которую сле-
дует разгадывать неофиту.
38 п. Флоренский, Указ. соч., с. 356.
39 там же, с. 359.
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L. Ulickajos apysakoje „Sonečka“ primenama ne 
viena kultūros tradicija, atgyja antikos, judaizmo, 
rusų klasikos siužetai, tačiau pagrindinis struktūrą 
formuojantis motyvas yra Sofija – pasaulio siela. 
Mistinis mokymas, amžinąjį moteriškumą laikantis 
svarbiausia figūra būties harmonijos paieškų kelyje, 
šiuolaikinei rašytojai įdomus ir savo dėmesiu soci-
alinės lyties problematikai. Apysakoje remiamasi 
svarbiausiais gnosticizmo mitais, kurie sudarė vadi-
namosios sofiologijos pagrindą, ignoruojant jų mis-
tinį turinį.
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Natalija Kovtun
S a n t r a u k a
Pagrindiniame apysakos siužete žaidžiama Pi-
gmaliono „kompleksu“, išplėtotu V. Solovjovo po-
ezijoje bei filosofijoje. Apysakos poetika pagrįsta 
kultūrinių praeities mitų veidrodiniu atspindėjimu, 
parodijavimu, priešingybių suartinimu bei tradicinių 
vertybių sistemos sukeistinimu, tačiau ja siekiama ne 
tik ironiškai permąstyti senus motyvus, bet ir sukurti 
naują meninį kodą. Vienu iš esminių visatos dėsnių 
vadinamas žaidimo dėsnis, o personažų sistema apy-
sakoje grindžiama jų santykiu su žaidimo/kūrybos 
vertybe, todėl vienas veikėjas tampa režisieriumi/
demiurgu, o kiti – veikėjais/marionetėmis.
